動(dòng)作嫻熟地穿好超凈服，經(jīng)過兩道風(fēng)淋，進(jìn)入潔凈度百萬級(jí)的超凈廠房，程建國(guó)像往常一樣，開始了一天的工作。他負(fù)責(zé)的激光陀螺反射鏡是極精密加工，必須一絲不茍。20世紀(jì)70年代末的三年軍旅生涯，讓50多歲的程建國(guó)看起來比同齡人更加硬朗和干練。

　　激光陀螺在外人眼里非常神秘，盡管它不足一個(gè)手掌大小，卻是戰(zhàn)機(jī)在茫茫云海，夜幕星空，實(shí)現(xiàn)自主導(dǎo)航的關(guān)鍵，西方國(guó)家甚至將其列入絕對(duì)禁運(yùn)目錄。

　　當(dāng)時(shí)間的指針撥回29年前，那時(shí)的程建國(guó)還是一個(gè)年輕的鉗工，由于技術(shù)過硬而被抽調(diào)到自控所新成立的激光陀螺研制團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)激光陀螺反射鏡基片的加工。憑著一股拼勁，一邊自學(xué)光加知識(shí)，一邊向光學(xué)廠的師傅學(xué)習(xí)，在型號(hào)任務(wù)中不斷實(shí)踐，終于成長(zhǎng)為該領(lǐng)域響當(dāng)當(dāng)?shù)膶＜?。他先后還獲得了 “中航工業(yè)技術(shù)能手”、“中航工業(yè)首席技能專家”、“全國(guó)技術(shù)能手”等榮譽(yù)稱號(hào)。

　　“獨(dú)木不成林，一花難成春”，程建國(guó)深知技能傳承的重要，在從事光學(xué)加工的幾十年時(shí)間里，他毫無保留地將自己掌握的技巧、絕活傳授給年輕人。

　　張燕是程師傅的一個(gè)女徒弟，當(dāng)時(shí)年輕的她很愛美，也喜歡化妝。有一天上班，程建國(guó)看見張燕臉上涂了粉，還留著長(zhǎng)指甲，當(dāng)即拉下臉，不留情面地批評(píng)了張燕，并讓她立刻出去洗干凈臉，剪完指甲再來上班。當(dāng)時(shí)張燕就委屈得哭了，心想：“這個(gè)師傅真是太古板、太苛刻了！”下班之后，看見張燕還情緒低落，程建國(guó)把她叫到一旁，耐心地說：“光學(xué)加工都是超精密的工藝，如果你臉上涂有粉，就像是一個(gè)個(gè)待投的炸彈，會(huì)污染部件。指甲長(zhǎng)了，在操作中就很容易造成劃傷，影響成品率。這些細(xì)節(jié)都是影響產(chǎn)品質(zhì)量的重要因素。”明白了道理，張燕從此理解了師傅的嚴(yán)格要求。

　　劉黎作為程建國(guó)第一批的“大弟子”，談起師傅的嚴(yán)苛與細(xì)致，他更是深有感觸。那時(shí)劉黎剛從金屬研磨轉(zhuǎn)為光學(xué)加工，干活比較毛糙，為此程建國(guó)沒少批評(píng)他?？伤粫r(shí)改不掉，干得活常常出現(xiàn)疵病、變形。一天，程建國(guó)把他叫到一邊說：“最近你先別忙著干活了，先干干打掃衛(wèi)生，養(yǎng)成好習(xí)慣”。劉黎每天就從打掃工位衛(wèi)生和清理工裝開始，除了聽?zhēng)煾抵v授拋光方法，就是仔細(xì)清理擦拭機(jī)床，把工裝洗好擦凈擺整齊。過了1個(gè)月，他忍不住問：“師傅，我都干了這么久了，什么時(shí)候能開始加工零件呀？”程建國(guó)卻說：“你現(xiàn)在就正在學(xué)??！光學(xué)加工是個(gè)精細(xì)活，不會(huì)收拾機(jī)器工裝干不了，不把自己收拾利索，對(duì)生活不嚴(yán)謹(jǐn)不精致也干不了，只有養(yǎng)成好的習(xí)慣才能避免零件劃傷，我看你還有些毛糙，再磨練1個(gè)月靜靜心”。經(jīng)過這一番難忘的訓(xùn)練，劉黎的心徹底沉下來了，手上的動(dòng)作慢慢有模有樣了，干起活來也順暢多了。

　　之前反射鏡開球面，還是用腳踏機(jī)，但平面度卻要達(dá)到十萬分之三毫米，這對(duì)操作者的要求很高，干活時(shí)不僅要手腳配合好，就連呼吸也要盡可能平穩(wěn)。為了能讓徒弟們更好地理解操作要領(lǐng)，程建國(guó)還總結(jié)出“拿得穩(wěn)、判斷準(zhǔn)、推的直、心要靜”的口訣。對(duì)于徒弟，程建國(guó)從來不藏著掖著，總是毫無保留地將所有技能傳授給他們。他常說：“我不想把任何技術(shù)保留到退休后，現(xiàn)在對(duì)你們要求嚴(yán)格一點(diǎn)，你們也能成長(zhǎng)快一點(diǎn)”。

　　一次徒弟胡海做了一個(gè)模具很好用，出活快，精度也高，當(dāng)他興奮地告訴師傅這個(gè)好消息，沒想到程建國(guó)卻讓他重新做一個(gè)。滿懷沮喪的胡海怎么也不理解師傅的用意，當(dāng)他重新做好模具拿給師傅時(shí)，程建國(guó)對(duì)他說：“讓你重做，是希望你要知其所以然，不要做好一個(gè)就沾沾自喜，要明白究竟好在那里，這樣以后做的東西才能個(gè)個(gè)是精品”。

　　現(xiàn)在，程建國(guó)雖然已不從事具體的型號(hào)工作，但他仍像以往一樣，每天早早來到車間，用手摸摸模具，看看有沒有用溫水預(yù)熱、和零件貼合的好不好。他常告訴徒弟：“別看拋光用的瀝青黑乎乎的，但是用它把光學(xué)玻璃拋光、拋亮以后，看著加工好的零件，心里就特別有成就感”。

　　正所謂嚴(yán)師出高徒，經(jīng)程建國(guó)帶過的徒弟也已經(jīng)有26人，其中2人達(dá)到技師水平，7人達(dá)到高級(jí)工水平。這些精兵強(qiáng)將分布在光學(xué)加工各個(gè)重要的工序，已經(jīng)成為當(dāng)之無愧的主力軍。

　　去年經(jīng)他參與籌劃的集光學(xué)加工技能發(fā)展與傳承的平臺(tái)——“微納精密光學(xué)加工工作室”在自控所成立了。作為團(tuán)隊(duì)核心領(lǐng)軍人物，程建國(guó)身上的擔(dān)子也更重了。他曾開玩笑地說：“干了一輩子研磨還怕磨人！”是呀，對(duì)他來說，任何重?fù)?dān)和壓力都不能消磨他的斗志，只會(huì)研磨他持續(xù)奮斗的精神，拋亮他不斷進(jìn)取的人生，并將這種精神代代相傳。